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Malam Seribu Bulan

Sang waktu terus bergulir, tak terasa, bulan
Ramadhan telah memasuki periode pamungkas.
Stadium rahmah dan maghfirah dari bulan ke 9
dari penanggalan lunar ini telah beringsut menuju
stadium itqun min al-nar (bebas dari api neraka).
Ironisnya, psikologi dan daya fisik umat untuk
menambah perbendaharaan ibadah justru
menurun drastis pada fase-fase akhir bulan
Ramadhan. Terlalu memforsir tenaga pada

awal bulan? Bisa jadi! Tapi, pada umumnya,
kita dapat mengamatinya dari jumlah peserta
terawih yang melorot atau mulai bergesernya -
wacana Ramadhan ke arah perayaan Idul Fitri
yang cenderung bernuansa ‘festival.”

Idul Fitri sebagai gong penutup puasa sebulan
penuh lamanya, dalam tradisi kita, telah sarat
dengan makna festival. Dus, Idul Fitri tidak
lagi berkonotasi ritual, tapi juga berimplikasi
kultural karena bersentuhan dengan muatan
lokal. Kita tahu, aspek festival atau perayaan
Idul Fitri tersebut biasanya dimarakkan dengan
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pakaian baru, (cat) rumah baru, makanan,
nyadran atau bahkan mercon.

Tema-tema itulah yang mengharu biru
wacana akhir bulan Ramadhan. Budaya
komsumtif pun berkembang marak seiring
dengan prosesi Idul Fitri. Hari Raya yang
awalnya bermakna “pembaruan kejatidirian”
manusia pasca penggodokan di kawah
candradimuka Ramadhan, bergeser artinya
semata-mata “baru” dalam pengertian fisik
dan material. Seharusnya, baju baru, celana
baru, sepatu baru atau rumah baru menjadi
sarana tajarrud —untuk meminjam istilah
kaum sufi—, suatu metode untuk membebas-
kan diri dari hal-hal yang bersifat material
menuju ke alam spiritual justru dengan
perantara yang sangat material.

Pada titik krusial itulah, Allah mengirim
“bonus istimewa” bagi orang-orang yang
giat berpuasa dan bermunajat kepada-Nya.
Kita tahu, konstruksi puasa pada bulan suci
ini adalah pengejawantahan artikulasi
kesalehan dalam Islam yang bercabang dua;

Pertama, puasa mengandung kesalehan
individual yang mewajibkan pelaku puasa
untuk melakukan sikap empati terhadap
derita kaum papa, yakni dengan menahan
nafsu makan dan minum serta seks dari
terbitnya fajar hingga tenggelamnya sang
surya. Inilah artikulasi sikap pasif terhadap
sesama.

Sementara, kedua, artikulasi sikap

aktif orang berpuasa mewujud dalam bentuk
sedekah wajib (zakat mal maupun fitrah)
maupun sunnah yang diseyogyakan

mengisi hari-hari bulan Ramadhan.













